性格互補的人適合一起慢慢變老
1
錢鐘書的爸爸,著名學者錢基博先生,見到楊絳的時候這麼評價自己的兒子:“他知識淵博,為人仁厚,就是孩子氣,沒正經,他應該找一個嚴肅的妻子,經常進行管制,才能成為合格的丈夫。”
楊絳和錢鐘書在牛津上學的時候,楊絳先生簡直是家裡的頂樑柱。
錢鐘書說:“我把墨水瓶打翻了,把房東家的桌布染了。”
楊絳說:“不要緊,我會洗。”
錢鐘書不相信,說:“那是墨水呀!”
楊絳說:“墨水也能洗。”
過了幾天,又說:“我把檯燈弄壞了。”
楊絳說:“不要緊,我會修。”
再過了幾天,錢鐘書說:“我把門軸弄壞了,門不能關了。”
楊絳還說:“不要緊,我會修。”
楊絳是才女,但是為了讓錢鐘書有充足的時間創作,她做過各種各樣的工作。她是大學教授,還兼任高三的英語老師,還兼職給有錢人家的大小姐補習功課,貼補家用。最難的那段時間,她自己和煤末,燒煤球。
錢鐘書說自己一生最大的幸福就是娶了楊絳,說她是最賢的妻,最才的女。遇到她之前從未想結婚,結婚之後從未後悔。
自從錢鐘書1998年離開之後,楊絳一人在思念中走到生命的盡頭,享年105歲。
有人問她,把錢鐘書寵到生活不能自理,會不會很累?楊絳說:“不會啊,我保全了他的天真和淘氣,我功莫大焉。”
2
1927年,17歲的富家小姐張兆和,在中國公學讀書。出身大名鼎鼎的合肥張家,四個姐妹都是知書達理的校花級人物。張兆和也是,她是張家三妹,皮膚黑黑的,但是眼睛很亮,臉盤圓潤,下巴微尖,有黑鳳凰的美稱。
她選修的現代文學課上,老師來了。這個老師瘦、弱、年輕,帶著眼鏡,斯斯文文,別的特點沒有,感覺就是緊張。緊張到一句話說不出來,沒辦法了,他轉過去在黑板上寫下幾個字:「第一次上課,見你們人多,怕了。」
張兆和覺得特有意思,回去跟她姐姐講,說,「今天來了個教現代文學的老師,老師上課說不出話來的樣子真有趣。」
這老師是來自湖南省鳳凰小鎮的沈從文,後來成為當代著名的小說家,《邊城》是他的代表作。
中國公學是是什麼樣的學校呢?知名校友有胡適和寫《中國哲學史》的哲學家馮友蘭,胡適當時已經當上中國公學的校長了。
在這裡當老師,要麼是出身書香世家,最起碼家裡有人考取過前清的功名之類的。要麼就是在外國留過學,徐志摩、梁實秋、聞一多等均是留英或留美的高材生,冰心、淩叔華、林徽因都是喝過洋墨水的。
那沈從文是什麼背景呢?
沈從文,1902年出生於湖南鳳凰,最高學歷是鳳凰縣高級小學。家境貧寒,15歲參加遊擊隊。最安逸的生活,就是能連續幾天睡在同一張床上,最好的飯菜,就是把豬肉切成方塊,煮在豆芽菜湯裡面。行軍、拉船是他生活的全部。
20歲的時候獨自一人到北京,國語說不好,寫小說連標點符號都不會用,冬天窮的屋子裡生不起火來,就自己圍一床被子,不停的寫。
結果,年紀輕輕,白話文小說得到了胡適的讚許,而且以大兵出身,小學學歷,當上了大學教授。
沈從文當了老師之後,一眼就喜歡上了張兆和,開始追她。
第一封信寫的就是:「不知道為什麼,我忽然愛上了你!」
張兆和沒有在意,她把自己的追求者編了個號碼,沈從文被編排在青蛙13號。這個世界青蛙太多,張姑娘要專心等的王子。
他半年之內寫了上百封情書。
當看見信中有一句話叫做:「我不僅要得到你的靈魂,我還要得到你的肉體!」張小姐很崩潰,她直接去找校長胡適,說這個沈從文老師腦子有毛病,天天騷擾自己。胡適說我覺得沈從文這個年輕人挺好的,他以後會是中國寫小說最好的人,你相信我,這樣的青年你值得擁有。
張兆和那時候20歲,堅定的表示不喜歡沈從文老師:“胡先生只知道愛是可貴的,以為只要是誠意的就應當接受,他把事情看得太簡單了。被愛者如果也愛他,是甘願的接受,那當然沒話說。他沒有知道,如果被愛者不愛這獻上愛的人,而只因他愛的誠摯就勉強接受了他,這人為地,非有兩心互應的永恆結合,不但不是幸福的設計,終會釀成更大的麻煩與苦惱。”
胡適作為人脈廣泛,人緣很好,特別喜歡給人說媒,而且一撮合一個准。被小姑娘一口回絕了,胡適也很意外。
他就給沈從文寫信說, “這個女子不能瞭解你,更不能瞭解你的愛,你錯用情了……愛情不過是人生的一件事,那些說愛情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我們要經得起成功,更要經得起失敗。你千萬要撐住,不要讓一個小女子誇口說碎了沈從文的心……此人太年輕,生活經驗太少……故能拒人自喜。”
但是沈從文並沒有放棄,他是摩羯座的,摩羯座認定了就很深情。他給張兆和寫情書,連續寫了三年。他還對張兆和的閨蜜講了:我要等她五年。後來又變成,等到30歲,最後變成,我要等她一輩子!
互通書信三年,張兆和已經同意了。沈從文想要求婚,所以說想去安徽合肥看看張兆和,順便也看看張家人的態度。但是他沒什麼錢,又想給心上人買禮物,怎麼辦呢?
他把自己一本書的版權賣掉了,然後托自己的朋友巴金,買了托爾斯泰、屠格涅夫等人的小說,專門買的精裝硬皮本的,去登門拜訪。
張兆和不善於表達感情。但是張家人都特別喜歡沈從文,也都很熱情。沈從文雖然是大兵出身,但是舉手投足斯斯文文,看起來就是一副文弱書生的樣子。
沈從文雖然講課不咋地(編註:不怎麼樣),但是特別會講故事。小五弟弟最喜歡沈從文,喜歡到自己有兩塊錢零用錢,專門給他買了一瓶汽水,表示喜歡他講故事,讓他繼續來,常來。
沈從文回去之後,給張允和寫信,說:「如果爸爸同意,就早點讓我知道,讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧!」
張兆和的姐姐張允和收到之後就樂了,拍過去一份電報,就一字:「允」。
張兆和擔心沈從文看不懂,又打了一份電報過去:「鄉下人,喝杯甜酒吧。」據說,這也是中國最早的白話文電報。
沈從文和張兆和1933年在北京結婚,一生幸福。
3
有一種性格色彩學說,把人的性格分成四種類型,大致上沒錯。
這個理論是這樣的,黃色性格的人是強勢的、目標感強的,兩個黃色性格的人在一起就比較容易火拼,因為雙方都太有想法了。黃色性格最好和綠色性格在一起,綠色性格與世無爭,好相處,但是目標感不強,需要人推動,所以很互補。
從日常生活的經驗來看,確實是這樣。
一段關係中總有一個人強勢一點,或者開始一個人強勢一點,後來另一個強勢一點,如果真正喜歡,並不會覺得這樣會讓自己多麼難受。
有句話說得很對,意思是個性相似的人適合玩鬧,互補的人適合慢慢變老。
獨立的人格都是童話裡騙人的,難道群居不是為了取暖和依賴?決定履行一段感情,難道不是為了變成更好的人?
不同世界的人在一起最好,那樣就多出了一個世界。
在一段好的感情,兩個人一定是互補的。
我有一瓶紅酒,你有一個開瓶器;我這邊傾盆大雨,而你正好帶了一把傘。
遇上這樣的人,就微笑著邀請他共度餘生吧。
【書名:愛情,不過就是理解複雜,選擇簡單】
【作者簡介:林韻】
擁有12萬名訂閱者的微信公眾號“正經嬸兒”
姊妹淘駐站專欄作家,10萬女性齊聲按讚推文
(圖文由時報出版提供)