把想念融解在彼此懷裡
「每當我看到閃爍的星星，就會想起我爸，他是不是已經成為其中一顆了，在天上繼續守護著我們。在光害太嚴重的城市裡已經看不到什麼星星了，但你會知道星星仍然在那裡，只是我們看不到。但看不到不代表已經消失。」男孩望著無盡的天空，緩緩的說。
我想，重複路過的場景並不會讓路變得好走，但會讓我們逐漸明白， 不過只是換一種方式的陪伴。
「爺爺過世那天，我第一次看見爸爸掉眼淚。」男孩說，父親是很嚴肅的，很少看到他表達他的感受，「那時候爸爸已經癌症末期了，每天狀況越來越不好，爺爺的離開對他來說更是一個很大的打擊。父子之間的牽絆和情感的重量，在那一天變得好深刻。」
「我一直忘不了，有天我陪爸爸在醫院過夜，一早起來發現爸爸的病床上沾染了一大片血跡，原來是爸爸怕叫醒我，就自己動了插管，沒想到一不小心弄歪了。當下我趕緊幫爸爸處理，愧疚和不捨之餘，其實，最深刻的是感受到角色之間的轉換，我突然驚覺，也走到輪到我照顧爸爸的那一天了。」
後來，爸爸在他高三考完學測時走了，沒有留下任何話語，因為爸爸最後一個月幾乎無法開口說話。
他說，最難過的是看到媽媽一個人要面對這樣的轉折，「小時候爸爸回台灣時，最喜歡一家人一起吃飯，那時候弟弟還沒出生，就我們三人一桌。那些很微小的記憶，我仍然一直記著。爸爸和媽媽坐在彼此的對面， 我會偷偷觀察他們，媽媽總是很開心。」男孩輕輕的嘆了一口氣，「後來爸爸走了之後，我仍然坐在媽媽的對角，有時候她會突然不吃了，或是突然泛紅了眼眶，我知道、她在想念他了。」
寂寞是一條好長好長的繩索，牽繫著超越生與死那條若即若離的界線， 如果我們把帶不走的遺憾和來不及的想念收進時間的摺痕裡，就可以在好久的以後、我們終於再次見面的那天，告訴他。
男孩的父親是經營鞋廠的，在他小時候父親常常不在台灣，因此對於父親的記憶是很模糊的，「但我總記得每次他回來的前幾天，我們會在月曆上把那一天大大圈起，然後開始期待那一天的到來。有時候可能一、兩個月回來一次，有時候甚至是半年才回來一次。」他淡淡說著的時候，露出大男孩的靦腆笑容，「我會衝過去擁抱他，像電視劇裡演的那種久別重逢，一次把所有的想念和不諒解融化在彼此的懷裡。」
「這些日子，我都和媽媽說，他只是出了一次很久很久的差，」我們走到街角的時候，遠方的路燈因為離焦的關係，在我們身後像煙火般燦爛綻放，「所以不要擔心，我們會再見面的。到時候、我要和以前一樣，給他一個好大、好大、最大的擁抱。」
【書名：謝謝你走進我的景深】
【作者簡介：蔡傑曦】
一九九六年十月生，目前就讀台灣大學生傳系。
我的志願裡從沒有出現過成為攝影或書寫的人，卻誤打誤撞走到了這裡。
（圖文由悅知文化提供）