他，是我要的人嗎？—盆栽與大樹
年輕的孩子經常問我：
「哈克，怎麼樣才能知道他就是我要的伴侶啊？」
「我們剛認識時很甜蜜，為什麼一段時間後就開始不舒服、不快樂了呢？」
「每隔一段時間就要換一個女朋友，好累喔！故事都要重說一遍⋯⋯」
是啊！年輕的歲月，真的是會這樣不斷地問、不斷地試，接著失望、分手，然後又動心、期待。於是，一次一次地經歷了自己真正的情愛經驗之後，慢慢有了懂自己的可能。
有次我帶領一場高中高職老師的生涯研習，休息時，一位年輕的輔導老師朝我直直走來，眼睛發亮、氣勢萬千地問我：「哈克，你不是說要把我的故事寫進書裡嗎？」
第一個剎那，我心裡想的是：「你是誰？我認識你嗎？」
電光石火地晃神之後，第二個跳出來的念頭是：「小玲！八年前我寫博士論文時，訪談的故事『小盆栽與大樹』的主角小玲！是長大以後的小玲耶！唉攸威呀！」
無視於我的震撼，女老師繼續追問：「哈克，你八年前寫來徵求我同意讓訪談內容出書的email，現在都還存在我的電腦裡，你什麼時候要出書啊？」當時正處在第一本書《做自己，還是做罐頭？》最後校稿階段的我，趕緊拿起手邊列印出來的稿子，翻到帶著走的小花園那一段，說：「這裡，這裡，你看！雖然短短的，可是有喔。而且，第二本書，我要好好的寫你那精采的盆栽與大樹喔！」
小玲老師聽了微微笑，微笑的心似乎說著：「哇！等好久了，真的要看見我的故事被寫出來了。」生命有時候很奇妙，辛苦的年輕歲月，如果被好好的說，好好的記錄下來，好好的懂，好好的傳遞，辛苦就不只是辛苦了。
兩個人需求的拉扯
時間倒轉八年，那時小玲還是個青澀的大學女生。她發現自己在關係裡頭總是順著男友、找不到原來的自己，覺得好痛苦；而且因為男友突然提出分手，小玲一時之間不知如何是好，於是到學生輔導中心找諮商師談。小玲在關係裡的困境，是許多年輕生命會遇到的兩個人需求的拉扯。就像是第一次晤談時，小玲描述那平凡又真實的兩難場景：「我常常會去看他練球，有一次我有事要先走，當我跟他說時，他的臉色馬上整個沉下來⋯⋯然後我就沒講話，留了下來。」
情愛關係一過了浪漫親密期，排山倒海而來的挑戰之一，就是束縛與牽絆。因為身體靠近了，心裡親近了，於是歸屬感有了，也真的有機會被關愛、被疼惜了。同時，當關愛、歸屬、疼惜都發生的時候，愛的氛圍裡，有個幾乎一定會發生的副作用—就是感到束縛—原本大大的自由，瞬間也變得小小的。
第二次晤談，小玲跟諮商師說，男友提出分手後還來找過她。小玲還說道，之前即使她與女性朋友喝下午茶，男友也會生氣，這讓小玲在關係中感到束縛。這時諮商師與小玲之間有一段精采的對話：
諮商師：「如果可以用一個東西來代表的話，你覺得那個男生是什麼？」
小玲：「我直覺他是一個小盆栽，陰暗角落的小盆栽。」
諮商師：「他以前就是這個樣子嗎？或者他曾經是別的東西？」
小玲：「一開始認識他的時候，我覺得他是一棵大樹；沒想到愈來愈認識他之後，發現他是一個小盆栽，而且是被籬笆圍住的小盆栽⋯⋯需要我的照顧。後來，發現我比較喜歡大樹，不想要小盆栽，但又發覺自己走不了，被綁住了⋯⋯每次一想到大樹跟小盆栽，我其實知道：『嗯，我還是想要大樹。』」
這個盆栽與大樹的隱喻，實在是太精采了！
浪漫期的美好，讓眼光有了失真的美好投射，於是滿心歡喜覺得自己遇見了一棵大樹。浪漫期一過，強烈地想獨占伴侶的需求悄悄攻佔了年輕的心，於是在迷霧之後，需要細心被照料、澆水的小盆栽清晰地在眼前出現。只要曾經年輕的人，回想一下當年的自己，誰不是需要被細心呵護的小盆栽呢！這真的是再真實不過的樣子了！
我想要一棵可以依靠的大樹
諮商晤談的中期，小玲決定寫封信來告訴男友自己的期待，但不知道該怎麼寫，諮商師建議小玲把「盆栽與大樹」的故事寫下來，以表達自己的感覺。小玲鼓起勇氣寫下了這封信給男友：
說個故事，你覺得自己像什麼呢？
一個女孩看到一棵大樹，一棵有動物和人群圍繞的大樹。站在樹下，女孩覺得很快樂、很幸福，可以和朋友在樹蔭下聊天。女孩想成為大樹的園丁，照顧他、陪著他，而她成功了，她成為大樹的園丁。
她看到在大樹開朗、溫柔的背後，其實是一株躲在陰暗角落、被竹籬笆圍著的小盆栽。小盆栽向女孩渴求著水和陽光，一個只能給它、只屬於它的水和陽光。小盆栽將女孩綁在身邊，不准女孩離開，不讓女孩到別的地方去。
一開始，女孩能理解大樹轉變成小盆栽的原因，也理解盆栽多麼需要她；漸漸地女孩不能去拜訪別棵樹了，女孩想要離開；但是，看到需要陽光和水的盆栽，卻又好心疼、好捨不得。她多麼希望盆栽可以長大，可以去掉周圍的籬笆，變成一棵讓女孩可以依靠的大樹；大樹下有花園，可以讓別人進來喝喝茶、聊聊天，讓女孩可以放心做自己，甚至拜訪別人家的花園，她是多麼希望！
小玲描述著自己寫信的心路歷程：「我將盆栽跟大樹的故事寫給他，那時我跟諮商師說，他會不會看不懂啊？諮商師說沒關係，試試看。我寫給他之後，沒想到他看得懂，而且他也寫了另外一個故事給我。他問我有沒有想過，大樹也是從小盆栽開始的；小盆栽也很努力想要掙脫盆栽的局限，只是掙扎的時候需要力量與勇氣；他相信自己會變成一棵大樹，只是不知道何時能達成。」
收到男友這樣活生生又直接的回應，小玲的反應是：「好神奇喔！他竟然看得懂！我沒想過大樹也是從小盆栽長大變成的。但我想若要等他長大，似乎需要很長的時間。」
照顧別人的同時，也不忘顧及自己的心
諮商晤談接近尾聲時，回顧兩個月來的諮商過程。諮商師問小玲：「這段時間裡，你自己有沒有什麼變化？」
小玲：「我自己有一個花園，裡面種了五顏六色的花。因為只顧著去照顧盆栽，就把自己的花園荒廢掉了。」
諮商師：「你在這裡被綁住了，如果再談一次戀愛，你的花園怎麼辦？」
小玲：「我要讓我的花園是可以移動、可以帶著走的。」
最後一次晤談臨別前，貼心又有創意的諮商師畫了一幅「有輪子的小花園」的畫，送給小玲。小玲描述著對自己的理解：「我的花園是可以帶著走的，當我要去照顧別人時，我可以順便照顧自己的花園，而不是跑去照顧別人，然後自己的花園就不理了。」
當小玲有了自己的花園之後，要去照顧別人時，也會想到照顧自己。以前跟男朋友在一起會以盆栽為主，現在不管跟誰，自己都有個花園要照顧。
小玲這樣描述自己的變化：「當我做了一些自己喜歡做的事，或者是讓自己覺得比較獨立的事，就會放一顆種子到花園。比如昨天我打球時腳受傷了，我室友說，要去看醫生喔，要不要我陪你去？我說不用不用，我可以自己去，於是去看了醫生之後，覺得做了一件讓自己感到更能獨立的事了，就轉過頭去往花園裡丟種子。」
諮商結案後的第三天，小玲去看男友打球，因為其他女生都要走了，小玲也直接跟男友說：「我要先走了，你自己小心。」在那個當下，小玲決定試著照顧自己的心，照顧自己的小花園。
盆栽與大樹這兩個隱喻的產生，是出路得以顯現很關鍵的地方。小玲形容兩個隱喻在心裡的樣子：「就是看得很清楚，一棵大樹在很光亮的草地，然而盆栽就在牆角那小小的角落裡。就像照片，喀嚓！然後就留在心裡面，也留在腦海裡面⋯⋯不可思議的是，我好像從未這樣做過，因為從盆栽與大樹的故事當中，我看到了男友在我面前的樣子，我覺得自己因而可以用另外一種方式去解讀對人的感覺。那個盆栽與大樹的畫面一直留在我腦海裡，當我接近某個朋友的時候，我就會想：『他是一棵大樹，還是盆栽？』如果他是大樹，我就很高興；如果他是盆栽的話，我就⋯⋯哦，他是盆栽！然後就咕咕咕走掉……會想這種人還是少碰為妙。」
八年之後，重新書寫這篇故事，心裡還是浮現許多的喜歡與觸動。看男友打球，中途有事要先走，卻因為男友不高興，只好嘟著嘴留下來。這是多麼真實又委屈的青春畫面啊！話說回來，好不容易打了一場好球，但是女朋友卻因為要跟朋友去喝下午茶所以錯過了。那又是多麼不爽且難以表達的失望啊！
情愛關係經營的關鍵，不在「揮一揮衣袖離去」或者「委屈自己留下來」的選擇，而是有機會在一次一次的嘗試裡、在自己真實的經歷裡，找到什麼是自己真的重視的、珍惜的，以及享受的。十幾年的諮商實戰經驗裡，我有個很有意思的發現：
如果你是盆栽，你真的會常常遇見一個又一個形狀不同、樹種不同的盆栽；
如果你是大樹，你真的有機會遇見森林裡的參天古木；
如果你是斑馬，羚羊與長頸鹿都有機會圍繞在你身旁；
如果你是獅子或老虎，小兔子、小狐狸都會驚慌失措地紛紛走避；
如果你是春天溫柔的雨，說不定，真的有一天會遇見秋天美麗的風。
【書名：讓愛成為一種能力】
【作者簡介：黃士鈞（哈克）】
（文章由方智出版提供）