一場車禍，翻轉了一家人的生活
「老師，我哥讓我過來找您，他說已經有跟您提過了。」合身套裝，講話簡明有力，俐落、無太多餘的裝扮。她，比我想像中的還要有精神。
她結婚已邁入第十個年頭。婚後第三年，育有一子，先生發生重大車禍。經過搶救與多次手術，昏迷多日後甦醒。
命是撿回來了，但是有多處器官功能受損；當然，最嚴重的還是腦傷。
而這種器質性的腦傷，會隨時間加速退化。因此而喪失工作，也就不令人意外。全家人頓時陷入愁雲慘霧，單靠僅高職畢業的她二十五K的薪水硬撐。
她開始了「兩份工作」的日子：白天會計工作下班後，晚上家庭代工、鹹酥雞攤打工……都做過，雙手還留下一些已經淡化，被油鍋燒燙傷痊癒後的痕跡。
「我一直很好奇，當年車禍事故後的保險理賠呢？難道沒有辦法支撐一段時間？」我問。
「我公公婆婆拿走了，因為保險受益人是他們。我一直到那時候才知道。」而這對積蓄頗豐的公婆自始至終，完全沒有主動開口提過要拿部分保險理賠金出來給他們，幫助他們日子好過一點。
「我手頭真的緊時，會回娘家跟爸媽拿些救命錢應急。我爸爸知道保險的事後，只無奈地安慰我說，『也許公婆是在為了你們以後做打算！哪一天你們真的生活困頓，過不去了，才拿出來用。』」
她苦笑了兩聲。
「一天兼兩份工作，累到手嚴重燙傷，還不夠困頓、不夠辛苦？」我的聲音忍不住高亢了起來。
她低頭，沒有答話。
我遞上了面紙。
兒子是自己的，媳婦是外人
「其實不僅是如此。這幾年，丈夫的情緒變得越來越暴躁，常常暴怒起來會摔東西、大吼。有一次嫌孩子吵鬧，竟然朝著孩子丟東西。行為越來越幼稚，醫師說這是正常的，而且狀況會越來越糟。」
「原先該是兩個大人照顧兩個小孩，游刃有餘，現在感覺像是妳一個人要照顧三個小孩，而且其中有個小孩的力氣、攻擊本質，其實是孔武有力的成年男性。」我腦海裡極有畫面。
「老師，您比喻得真精準！就是那種感覺。」
她喝一口水，緩一緩情緒後，接著說，「前幾天，他在車上突然情緒暴走，伸手過來搶我的方向盤，一邊大吼著『乾脆全家一起死一死算了』。車子在路上偏離車道，差點撞到對向來車。」
她餘悸猶存，身體彷彿還在顫抖。
「當時孩子也在車上？」
我震驚到幾乎說不出話來，不可置信地問。
她點點頭。
「後來，我考量到我晚上還要兼差，根本無法看著他們，但若不兼差，家裡的錢鐵定不夠用。為了兩個孩子的安全考量，我硬著頭皮，向公婆提出希望他們將兒子暫時接回去的『請求』。結果，他們回了我一句：『結婚後，他就是妳的老公，妳的責任。』」
「請求」這兩個字，此刻聽起來是如此卑微，卻重重地落在我的心坎裡。
「奇怪，兒子不是他們的嗎？孫子不也是？」我的心中，滿是慨嘆。
那一刻，我心裡有新的體悟：我一直以為，這兩老只是單純的愛兒子勝過兒媳婦，最後卻發現，其實他們最愛的不是兒子，而是他們自己。
更有甚者，婆婆開始小動作不斷。
一方面在外散播媳婦不履行同居義務，且在外勾搭其他男人的不實訊息；另一方面，偷偷扣住兒子的身分證件，僅留健保卡在媳婦身邊，又把所有保單的「要保人」，全從兒子改成他們二老。
無助至極的她，只剩唯一可能的後援：娘家。
但得到的安慰，遠不及爸爸一句：「妳婆婆說得也沒錯啊！結完婚後，兒子的確不是他們的責任了！」所帶來的打擊。
讓娘家成為名副其實的避風港
在我們討論過後，她為求自保，開始錄音。錄到婆婆指著她的鼻子辱罵的內容，極盡低俗與不堪，還辱及她的父母。
她回到娘家，播給爸媽聽。兩老氣炸了，沒聽完就已按捺不住，差點直奔對方家理論，但被兄妹倆給攔下。
他們錄音的主要目的是取得父母親的理解與支持，讓娘家成為她名副其實的避風港。有力的後盾，並沒想要故意害人或其他用途。
另一方面，在醫師協助下，將先生註記為衛生局列管個案。在某次的情緒失控，啟動強制送醫機制後，嚇得公婆兩老趕緊跳出來把他們的兒子接回老家同住；而她，過著假性單親的日子，甘願忍受公婆的冷言冷語，仍堅持固定於週末帶孩子回鄉下看看先生，也讓先生看看兩個孩子。
「這樣的生活，我已經很滿意了！不敢再有所奢求。」
淚水在她眼眶裡打轉。
我們走出餐廳時，天空上層疊的烏雲間，陽光終於探出頭來露臉。
心理師暖心分析
對她來說，面對公婆的自私，固然讓她感到心酸與不平，但真正令她感到難過與無助的，是原生家庭父母的態度。
從小，她就意識到父母的重男輕女，等到更大些，她發現重男輕女的現象，不只在他們小孩身上，連父母之間的互動也是如此。
母親就像那種典型的台灣媳婦：吃苦耐勞、犧牲奉獻，以夫為天，以子為地。「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」這句話，儼然就是母親的婚姻圭臬。
讓她這個女兒感受最深刻的，是在她出嫁之後，遭逢婚姻中的種種委屈，想回家討個安撫與支持，卻總換來「妳要多忍耐」的回應。
這令她很受傷，並在心裡不斷吶喊著：「為什麼嫁人後，檯面上風光多了一個家，實際上卻連原本的家都失去了？」
這就是傳統父權文化下，當「女兒」轉換成「媳婦角色」後，常見的失落與傷痛，加上父權文化裡「勸和不勸離」的潛規則，更讓好多女性在面對婚姻困境時，不知何去何從，無所依靠。
本文摘自《鋼索上的家庭──以愛，療癒父母帶來的傷》
文字提供：寶瓶文化